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Viaggio nei dilemmi di chi
affronta un testo e lo deve
trasporre in un’altra lingua

di Tim Parks
illustrazione di Leonardo Sonnoli

nnanzitutto dimentichiamoci del

«traduttore/traditore».Chitradisce &

sleale e sadiesserlo, circostanzararis-

sima per un traduttore. E mettiamo

pure da parte la provocazione secon-

do cui la traduzione fedele sarebbe la
moglie bruttarella, mentre quellainfedele so-
miglierebbe all’amante seducente. La tradu-
zione non € una commedia sentimentale. Dif-
fidiamo delle metafore inventate per stuzzica-
re I'interesse di un pubblico distratto.

Scartiamo anche I’equazione: traduzione
letterale, giusta mailleggibile; traduzionelibe-
ra, sbagliata ma scorrevole. Non esistono le
traduzioni "libere". Se chi scrive ¢ "libero",
non e un traduttore; il traduttore lavora sem-
pre in una camicia di forza. D’altra parte, se la
traduzione di un’opera letteraria segue esclu-
sivamente il senso semantico, rendera solo
una minima parte dell’originale.

I problemi sembrerebbero due ma effettiva-
mente sono tre.

Primo: bisogna capire a fondo I’originale
che si vuole tradurre. Ma quanti di noi capi-
scono veramente a fondo un’opera dialtalet-
teratura? Non é forse vero che ogni volta che
torniamo ai grandi testi troviamo qualcosa di
nuovo, qualcosa che ci e sfuggito? E questo
capita gia nella nostralingua madre. Figuria-
moci in una lingua straniera. Gli sbagli, o le
sfumature perse, non si contano quando af-
frontiamo untesto importante in un’altralin-
gua. Questo vale per Pavese che traduce
Moby Dick come per Fusini che traduce Wo-
olf, per non parlare di Vittorini che affronta
Lawrence. Non che gli inglesi o gli americani
siano piu bravi. Anzi. Non esiste, in inglese,
una traduzione che faccia giustizia alle novel-
lediVerga, oaL’isola di Arturo della Morante,
0 a Quer pasticciaccio...

Secondo: bisogna sapere scrivere bene,
anzibenissimo nella propria lingua. Se si tra-
duce Thomas Pynchon, bisogna sapere scri-
vere come Thomas Pynchon, ma in italiano.
Chiediamo molto ai nostri traduttori, per
poidimenticarli appenalatraduzione e con-
segnata.

Questi due problemi sono poi legati, addi-
rittura inscindibili. Chi non capisce a fondo il
testo originale, si trovera a disagio anche nel-
la propria lingua. Avra paura di sbagliare, sa-
ra ansioso, contratto. Tendera ad aggrappar-
sialle formule della sintassi originale. O se ha
molto mestiere, come per esempio la Fusini
che traduce Mrs Dalloway, inventera, fara
scomparire I'incomprensione in un ghiribiz-
Z0 magari elegantissimo ma senza senso,
non integrato nella logica dell’opera. Queste
due qualita allora, la completa comprensione
e la capacita espressiva, devono procedere in
tandem. Il capire e sentire I’originale & simul-
taneamente un capire come riscriverlo, rein-
ventarlo in italiano. Che non vuol dire liberta

ma anzi massima sottomissione, incanalan-
do tutta la propria creativita nel progetto di
riscrivere 1’'opera originale nella propria lin-
gua senza perdere o travisare 'atmosfera che
evoca. Quante persone di talento sono dispo-
ste a fare un tale gesto di abnegazione? Per
pochi soldi. Un traduttore professionista in
Italia, se non vuol morire di fame, deve tradur-
re almeno tre opere all’anno. Se io ne affronto

pit d’'una mi sento

soffocare.

Comprendere Edeccochearrivia-
a fondo Poriginale, mo al terzo proble-
saper scrivere ma, quello che rende
benissi glialtri due ancor piu

n.lssnno,: . . ardui.Sitrattadiuna
capire cheicodici verita lampante che
non sono uguali la maggior parte del-

le persone fa di tutto

per ignorare. Chi la
esprime meglio € Lutero quando difende la
sua traduzione della Bibbia. «La struttura del-
lalingualatina» ciinforma con solenne ironia
«e di grave ostacolo a chi voglia parlare un
buon tedesco».

Mille volte Lutero insiste che il latino non &
iltedesco. El'inglese non e I'italiano. Né sitrat-
ta di codici che si sovrappongono. Sono
I’espressione di mondi diversi in cui si dicono
cose diverse perché la gente agisce in modo
diverso. Nonsiamo uguali, La circostanzaren-
de ardua la traduzione anche delle cose ordi-
narie — How do you do? Take care, baby. My, my,
what a balls up! — ma cosa fare se lo scrittore
cominciaa giocare con questalingua, per sov-
vertirla, o semplicemente per distinguersi,
per trovare uno spazio tutto suo? Come sifaa
tradurre non sololatraiettoria della pallinase-
mantica, ma anche I'effetto che lo stile da alla
pallina? Lo stile che € Nabokov. Lo stile che e









